В мае, когда многие отправляются на природу, семья Пыжовых тоже собирается на даче. Старшие дочери привозят своих молодых людей. Казалось бы, всё для хорошего отдыха: свежий воздух, мангал, предвкушение общения. Но спокойствие длится недолго.
Ещё до того, как угли в мангале разгорятся, возникают первые разногласия. Кто-то неправильно, по мнению других, маринует мясо. Кто-то не так нарезает овощи. Обычные бытовые мелочи неожиданно обнажают более глубокие противоречия. Разные взгляды на жизнь, воспитание, даже на то, как должно проходить такое простое застолье, сталкиваются здесь, на дачном участке.
Разговор, начавшийся с шутки, перерастает в горячий спор. Всплывают старые обиды, звучат слова, которые раньше боялись произнести. Напряжение достигает предела, и происходит нечто совершенно непредвиденное, резкое, заставляющее всех замереть. На какое-то время воцаряется тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев.
И вот в этой тишине, после вспышки, приходит осознание. Пусть они такие разные, пусть ссорятся и не понимают друг друга с полуслова, но они здесь. Они приехали, чтобы быть вместе в эти дни. Это и есть главное. Эта мысль, пусть и неозвученная, витает в воздухе, постепенно смягчая атмосферу.
Майские встречи станут лишь первой в череде семейных событий. Впереди у Пыжовых ещё много дат: дни рождения, профессиональные успехи, которые отметят все вместе. А завершится этот цикл праздников особенной датой — юбилеем брака родителей, тех самых людей, которые когда-то положили начало этой большой, шумной, иногда ссорящейся, но неразрывной семье.
